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Sr. Celestina

A questo capitolo è doverosa una premessa colma di gratitudine a Colei che ha fornito alla mia passione per le carte ingiallite dal tempo una fonte di soddisfazione inesauribile: S. Olga. Paziente meravigliosa complice delle mie scorribande nel tempo, vittima - quasi gioiosa – dei miei più estenuanti interrogatori riguardo a date, personaggi e circostanze degli eventi più lontani, Sr. Olga non si è mai rifiutata di aprirmi le porte di quella miniera nascosta e meravigliosa che è l’archivio storico da lei custodito. 

Sr. Celestina è il frutto dell’ultima meravigliosa immersione… sicuramente non casuale: mi occorreva una figura che facesse da compimento di questa velocissima carrellata sulle categorie femminili che gravitarono intorno a Don Tommaso. 

Toccato, seppure velocemente il mondo laico, quello dello delle religiose e infine la famiglia, mi occorreva una figura presa dal gran numero delle orfanelle che il Fondatore accolse in San Francesco. Vi chiederete, dunque, cosa centri Sr. Celestina. Centra, in quanto Sr. Celestina, prima di essere Sr. Celestina, era Carmelina Liguori, ossia, nientemeno che una delle prime sette orfanelle che il Fondatore affidò alle Suore quel lontano 6 gennaio del 1873. Ma andiamo per ordine.

Sr. Celestina, ovvero Carmelina Liguori, era nata a Pagani il 2 luglio del 1863, e questo è tutto quello che sappiamo di lei fino al 1873, quando dalle mani di un Padre fu accolta dal piccolo drappello di Suore. Quale sia stata la sua vita fino a quel giorno non ci è dato di saperlo, possiamo solo immaginare, avendo il Fondatore scelto le prime bambine fra le più povere che la miseria dei tempi offriva a Pagani, che i suoi primi anni di vita non dovettero essere affatto felici.

Nel 1873 contava 10 anni, non pochi se consideriamo che quelli furono gli anni in cui Pagani si vide decimare da alluvioni (particolarmente violente quelle del ’69 e del ‘71) e terremoti…la piccola dovette aver sofferto molti anni di solitudine, se non di abbandono e degrado prima che la sua strada s’incrociasse con quella di “Don ‘Masì”. 

Esiste una legenda, toppo bella perché non la racconti, che narra il primo vero incontro di Tommaso con la sua vocazione a “Padre degli Orfani”. Un giorno, camminando con la solita premura – più dovuta alla cura nell’evitare di incappare in qualche pettegola o chiacchierone di piazza, che non per fretta vera e propria –Tommaso fu attratto dallo sguardo assente di una bambina che sedeva sola su un mucchio di macerie. Le si avvicinò con dolcezza ma quando le chiese il nome e cosa facesse lì tutta sola, la piccola senza mutare espressione alzò su di lui un paio di occhi spenti, un paio di qulli che fanno paura, perché carichi di tutta la desolazione che lascia il dolore, la solitudine, l’abbandono. La risposta gli venne da una voce alle sue spalle: “Don ‘Masì, non perdete tempo: a piccirella nu parla! Ha perso a parola dopo sta disgrazia!” era una donna grande grossa e parlava indicando il mucchio di macerie sotto cui giaceva ciò che rimaneva della casa, della famiglia e della sicurezza della piccola. Don Tommaso, guardando la bambina negli occhi ebbe la strana sensazione che quella creatura fosse stata lì ad aspettare proprio lui… altrimenti perché, ora, alzatasi gli tendeva la mano come a dire con quello sguardo senza espressione, “Andiamo”?

La portò con se e la sera, dopo che Chiarina l’ebbe messa a letto – un letto, una casa, uno sguardo d’amore, dopo tanto tempo – Tommaso ebbe la certezza ch’era stato piuttosto lui a seguire quella bambina e la strada che avevano cominciato tenendosi per mano lo avrebbe portato tanto più lontano di Casa Marrazzo.

Leggende! Non si sa neppure chi sia questa bambina, se davvero sia andata così la cosa, se mai vi sia stato questo incontro… ma nulla toglierebbe veridicità a un fatto incontestabile: un qualsiasi giorno di un qualsiasi anno in un qualsiasi modo, Tommaso comprende che Dio lo chiama ad essere Padre dei poveri, e dei più indifesi fra i poveri: coloro che non hanno più nulla, neppure un nome. 

Carmelina dovette avere occhi simili alla bambina della leggenda, occhi in cui s’intravedeva a tratti l’abisso di un dolore che Tommaso, anche lui orfano in tenerissima età, conosceva benissimo e che tenerissimamente poteva comprendere.  Forse per questo, scrivendo le Costituzioni delle Figlie della Carità del Preziosissimo Sangue, dedica un capitolo intero alla custode delle orfane, esigendo che si scelga fra le suore “una Suora provata, cioè di santi costumi. Questa vigilerà le Orfanelle (sempre con la lettera maiuscola) con sommo zelo e dolcezza. Le assisterà con carità materna in tutti i loro bisogni, tanto spirituali quanto temporali. La Custode allora potrà andare a riposo, quando tutte le Orfane si siano messe a letto…” 

Attesissima da parte di tutte, Suore ed Orfane, erano le visite di Don Tommaso: “era sempre una festa quando c’era lui” , poiché “suonava e cantava come un angelo” , poiché parlava con dolcezza a cuori che non avevano conosciuto che la solitudine o la ruvidezza di affetti interessati…

Sono decine gli aneddoti riguardanti il rapporto che il Beato ebbe con le sue beniamine alcuni talmente gustosi da non poter fare ameno che aprire il cuore al sorriso  tenerezza. 

Un giorno – erano tempi tristi – per merenda non c’era altro che un tozzo di pane duro, “seriticcio” come si dice nel salernitano. Una delle bambine più piccole, alla tristezza del magro spuntino, dovette aggiungere la noia di un lungo rimprovero da parte di una santa suora fin quando, quale angelo consolatore, ecco sopraggiungere Don Tommaso che  vedendo la bimba in lacrime, ne chiese il motivo. Si sa, le suore, seppure sante, non sempre hanno il dono dell’umorismo  e quella in questione doveva averne davvero poco, in quanto poco aveva trovato graziosa l’uscita della piccola che al suo sermone sul sacrificio da offrire al buon Dio che per amore nostro era finito sulla croce, prendendo una sedia (Macellino ante litteram) aveva presentato il pane al grande Crocifisso del corridoio. Nella logica ferrea che è assoluta prerogativa dei bambini, aveva pensato: se è riuscito a salire sulla croce, riuscirà anche a mangiare il mio pane duro!. Invece il Crocifisso restava sdegnosamente muto e fermo: ottimo segno: “ Visto che avevo ragione? Gesù è d’accordo con me: è veramente troppo ‘seriticcio’ da mangiare!” 

Il Fondatore, che invece senso dell’umorismo ne aveva da vendere, ascoltata attentamente tutta la vicenda, dovette fare uno sforzo sovrumano per non scoppiare a ridere, ci riuscì solo pensando alla grande lezione ricevuta sull’orazione: “Vuoi bene a Gesù?” e alla risposta affermativa della bimba “anche Lui te ne vuole tanto. Brava, vai sempre da Gesù, e palagli sempre come hai fatto oggi. Vedi? Lui è contento!” . Sarà forse azzardato pensare che questo episodio sia sfociato in quella splendida massima: “La Preghiera è un colloquio con il Padre, il più tenero dei padri”? 

Dunque, questo è il Padre che Sr. Celestina incontrò e amò svisceratamente per tutta la vita, se è vero che anziana le luccicavano ancora gli occhi nel parlare di lui. 

Senza perderci: parliamo di Sr. Celestina. Di nuovo ne perdiamo le tracce, le notizie sono alquanto confuse: sicuramente avrà ricoperto per un certo periodo il ruolo di Superiora in Casa Madre, ruolo che in un primo momento andava simbolicamente a coincidere con quello di Madre Generale, ma dovette trattasi di un brevissimo periodo di transizione. Qualche testimonianza concorda attribuendole il ruolo di Vicaria. 

In realtà  per tutta la vita, Sr. Celestina, volontariamente o meno, rimase sempre e comunque nell’ombra, se è vera qualche testimonianza che la ritrae sempre un’anima di preghiera - col dono delle lacrime, dicono - ma poco appariscente, cui pare che nessuno desse troppo peso.

Ma per fortuna il Signore ha inventato le Novizie che da sempre sono il fermento di ogni comunità religiosa: l’entusiasmo, la freschezza degli anni, e anche, diciamolo, quella meravigliosa incoscienza con la quale si gettano ad ali spiegate in un’avventura che proprio perché più grande di loro, affascina, ne fanno la forza vitale, forse toppo sottovalutata, di ogni Congregazione. Perfino la curiosità in loro si riveste di virtù, e le novizie, almeno quelle che ho avuto la fortuna di conoscere io, sono estremamente, santamente curiose di sapere, di scoprire, di sentire raccontare ciò che le ha precedute. Ieri come oggi, di generazione in generazione, fortunatamente, nella congregazione c’è stato chi ha voluto sapere, e, ringraziando Dio, chi ha voluto raccontare. Tanto per dire che così come io oggi martirizzo Sr. Olga – e non solo –, così S. Olga, Novizia a Pagani nell’immediato dopoguerra, sfogava la sua curiosità con una suora anziana, piccola e dolce che trascorreva i suoi giorni trascinandosi dalla Chiesa al coretto e viceversa: Sr. Celestina. Assediata da nugoli di novizie, raccontava del suo Padre Fondatore, delle suore, della loro vita in principio… dunque, le Novizie si accorgevano di lei per quell’istinto naturale che viene dall’entusiasmo della Vocazione, ma c’era anche qualcun altro che la conosceva -  molto bene, direi -  pur senza averla mai incontrata.

Documenti alla mano vi racconto due storie che hanno dell’impossibile… ma sono vere.

Nel 1929 Sr. Sofia, una suora della comunità di Casa Madre a Pagani, si reca dall’allora giovanissimo Padre Pio da Pietralcina fiduciosa di ricevere da lui consigli spirituali. Alla richiesta però, il Frate si volta rudemente: “Perché vieni da me a chiedere consigli per la tua anima? Vai da quell’anima santa che sta a Pagani, in Casa Madre!” Sr. Celestina era allora la Superiora della Comunità di San Francesco, ritenuta una  buona suora, sicuramente, ma piuttosto insignificante, eppure Sr. Sofia non ebbe dubbi su chi fosse l’”Anima Santa”.

Ventidue anni dopo, stessa storia. Una povera mamma di Pagani, nel 1951, si reca a San Giovanni Rotondo per chiedere a Padre Pio la guarigione del figlioletto di cinque anni rimasto demente dopo un bombardamento. Il santo Frate ha le medesime parole: “Da me venite per chiedere questa grazia? M andate da quell’anima santa che sta a Pagani! – vedendo poi il viso perplesso della povera donna che non riusciva ad immaginare chi fosse quest’anima Santa, annuì sornione – dopo Pasqua, dopo Pasqua lo vedrete!” Dopo la Pasqua di quel medesimo anno 1951, S. Celestina volava al cielo, squarciando finalmente quel velo di nascondimento del quale si era rivestita da sempre, Figlia della Carità del Preziosissimo Sangue da quel lontano 6 gennaio 1873.

